！”
林影不懂她为什么笑。
但知道，这个小人儿刚才在帮她。
刃片慢慢飞回来，重新聚拢成尾巴。
从那以后，林影知道一件事：洗头的时候，不能把眼睛糊住。
日子一天天过去。
柳语晴带林影逛遍整个小城。
城墙上，她指着远处的荒野：“那边很危险的。但咱们这里安全，有哥守着。”
林影眺望外面的世界，又打量里面整齐的街道、工厂、绿油油的农田。
她好像有点明白了，为什么这里的人脸上会有那种表情。
工厂里，柳语晴指着一排排流水线：“这里是做东西的地方。那个是电池，那个是无人机。”
农田边，柳语晴拔起一根萝卜：“这个可以生吃！但最好要煮！”
林影想起自己上次拔菜塞嘴里的糗事，面无表情移开目光。
柳语晴笑呵呵把萝卜塞进袋子里：“晚上让人做给你吃！”
有时她们也会去别墅找宋舟。
“哥！给我点零食！”
宋舟看向跟在后面的林影，愣一愣，笑着从空间里掏出一堆东西——小面包、糖豆、薯片、山楂片……
林影盯着那堆东西，眼睛都亮了。
宋舟摸摸柳语晴的头，又顺手捏捏她的脸。
柳语晴眯起眼，发出舒服的哼哼声。
林影在旁边，看宋舟的手在柳语晴头上揉来揉去，看柳语晴眯眼哼哼的样子，看那个男人眼里温柔的光。
她忽然有点……奇怪？
那种感觉说不清。
林影忍不住多看了几眼。
一天下午，柳语晴教林影吃冰棍。
“这个要舔，不是咬掉直接吞肚子里的！”柳语晴示范，伸出小舌头，一下一下舔冰棍。
林影学她的样子，伸出舌头，也舔了一下。
冰凉的，甜的。
她尾巴晃了晃，又舔一下，再舔一下。
柳语晴在旁边忽然笑出声：“你好像小狗哦！”
林影抬起头。
小狗？她不知道那是什么。
但柳语晴笑得真好看，露出两颗小虎牙。
又一天，柳语晴教林影用筷子。
“你这样拿——不对，是这样——哎呀，你手指要放这里——”
林影试了半天，始终夹不起来。
她皱眉，两根筷子往中间一戳，直接把那颗花生米戳爆。
柳语晴笑倒在桌上。
林影沉默，尾巴耷拉下来。
柳语晴笑够了，爬起来，拍拍她的头：“没事没事，用勺子也行！”
林影感受她拍自己头的触感。
温热、软软的。
应该和那个男人的手不一样，但也很舒服。
还有一天，柳语晴带林影去看钢板娘阅兵。
几百台量产机在广场中心列队，步伐整齐，金属足音震得地面发颤。
林影站在边上观看。
柳语晴小声说：“她们是机械人，很厉害，但比你差远了。你是最厉害的！”
林影偏过头。
最厉害的？她没想过这个。她只知道，饿了就找吃的，有人惹她就杀。厉害不厉害的，无所谓。
但柳语晴说这话的时候，好像在说一件很骄傲的事。
林影收回目光，继续看那些钢板娘。
尾巴轻轻晃了晃。
一个月后。
林影已经习惯了每天都有个小人儿来找她。
习惯了食堂的饭菜、供给中心的零食柜、城墙上吹的风、柳语晴叽叽喳喳的声音，教她这个、教她那个，偶尔笑得前仰后合。
也习惯了每次去别墅，看着那个男人摸柳语晴的头，捏她的脸，给她好吃的。
每次看到那些，她心里都会有奇怪的感觉。
不是想吃零食的欲望。是空落落的、好像少了什么的感觉。
但林影说不出来。
她躺在床上，想了很久。
那个男人摸柳语晴头的时候，柳语晴会发出舒服的声音。
为什么？
她把脸埋进枕头里。
尾巴无精打采垂在床边。